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Los Zapatistas no reclaman ser expertos en ninguna lucha mas que la
suya. El encuentro a sido una manera para que ellos (y el resto de no-
sotros) aprendamos sobre las maneras en las que el neoliberalismo nos
esta chingando y compartir y celebrar las estrategias que comunidades
alrededor del mundo usan para resistir esas indignidades. Con esta
intencidn, el encuentro es una practica que trae con si la promesa de las
infinitas posibilidades para avanzar la lucha anti-capitalista mas alla de
culturas y fronteras.

Sin embargo, por la presente, los espacios de encuentro no son un
proceso facil y pueden traer conflictos que son dificiles, alarmantes,
alienantes y en si desagradables cuando individuos de contextos comple-
tamente diferentes se juntan por primera vez. Un incidente que resalta el
desorden que es el encuentro, fue cuando una compafera Zapatista mal
interpreto el género de un@ joven estadounidense de color de género no
conforme (GNC por sus siglas) con la que conversabamos el primer dia
del encuentro.

Ahora, para ser lo mas transparente posible, aunque la mayoria de
nuestro grupo se identifica como queer y vive / ama / trabaja en co-
munidades con personas que se identifican como trans, no-binario, y
personas variante en género, nuestro grupo estd compuesto de mujeres
cisgénero, intentaré lo mejor para relatar esta interaccion con cuidado,
mis disculpas por adelantado por cualquier falta en mi analisis.

Entonces ay estamos, paradas cerca de la entrada que esta guardada por
las soldadas del EZLN, en medio de introducirnos con unas personas
chingonas que organizan alrededor de los temas de la soberania indige-
na y el empoderamiento de mujeres de color en los estados unidos nor-
teamericanos cuando una compafera Zapatista vino a nosotros y quie-
bra la conversacion al malinterpretar el género de nuestra nueva amistad
como un hombre. Fue bastante agresiva en la manera que equivoco su
género, le dijo que no tenia derecho de estar en el encuentro de mujeres
y exigiendo que se fuera de inmediato.



Antes de que pudiéramos reaccionar al malentendido y explicarle a la
mujer Zapatista que la persona GNC que estaba al blanco de su ira no
era un hombre, alguien del grupo de compas que viajaban con ellos
vino de quien sabe donde y comenz6 a ponerse en cara a la mujer
zapatista (en serio se le puso de cara en cara), diciendo que los Zapa-
tistas habian anunciado que las personas trans estaban bienvenidas al
encuentro, entonces que porque tenia pedo con su compa?

Es cierto. En sus palabras de apertura las Zapatistas dijeron que aqui
no importaba si eras “lesbiana o asexual o transgenero o como se diga
cada quien”. Todo lo que importaba era que lucharas en contra del
patriarcado racista capitalista apesar de nuestros miedos. En el mismo
comunicado los Z’s también declararon que “nuestro trabajo va a ser
cuidar este lugar para que so6lo estén mujeres y no dejar que se meta
ningun hombre. porque lo sabemos que son mafnosos.” Y si acaso un
hombre se mete “pues lo vamos a agarrar y lo vamos a sacar porque
claro se dijo que no estan invitados hombres”

Cada uno estaba respaldado por las poderosas palabras al inicio del
encuentro, por un lado de este encuentro teniamos una activista de
EE.UU. que esta dignamente defendiendo a su amistad (probablemente
no por primera vez) de la violencia de la mala interpretacion de su
género y por el otro tenemos a una mujer Zapatista militantemente de-
fendiendo su derecho a un espacio solo para mujeres, el que ella pensé
esta siendo amenazado por la presencia de alguien a quien ella percibia
como un hombre.

En un momento la persona que defendia a su amistad voltio a no-
sotros, frustrada, y pregunto, “como se dice ‘cis’ en espanol?” Afortun-
adamente dos mujeres del equipo de apoyo médico Zapatista pasaba
por donde estdbamos y completamente calmo la situacion, jalo a un
lado a su compa zapatista para ver qué ocurria. No pude escuchar de
qué hablaban en su pequefio grupo pero tomo unos cuantos segundos
para que el equipo médico le explicara que el individuo GNC que esta
mal interpretando el género tenia todo derecho de estar aqui. Y eso fue
todo.

Aunque no minimizé el dafio causado por un incidente que muchas de
nosotras consideramos transfébico, también quiero que consideremos
que esta interaccion ocurri6 en territorio autonomo Zapatista, durante el
Encuentro de Mujeres, en el contexto de una revoluciéon indigena--una
revolucion viva, que constantemente esta expandiendo, reflexionando,

y respirando nuevos limites de posibilidades. Con esto en mente, es
importante recordar que muchas Zapatistas no necesariamente tienen
experiencia interactuando con realidades trans de un contexto occi-
dental, ni tampoco con el lenguaje utilizado para articular esas lucha.

En este caso, parecié muy apropiado que fueron mujeres Zapatistas del
equipo médico que le explicaron a su companera un concepto de género
no binario, en vez de que la compaiera fuera “educada” por una gabacha
estadounidense que le estaba exigiendo una comprensiéon compartida de
términos (en este caso “cisgénero”) que tienen su origen dentro de espa-
cios elites académicos de raza blanca occidentales, especialmente cuando
esa gabacha era un invitada en las tierras ancestrales recuperadas de esa
mujer indigena.

Esto es solo un ejemplo de todas las complejidades dentro del espacio
de encuentro: un tejido de aprendizaje, lucha, dolor y posibilidades.
También queremos reconocer que a menudo la carga de estos tipos de
encuentros estan distribuidas desigualmente--un ejemplo de la jodida
relacion de poder que existe en nuestra sociedad. Claro, la companera
Zapatista surgio de esta interaccién con una nueva comprension de una
expresion de género la cual no conocia anteriormente, pero su apren-
dizaje se produjo a expensas de un companerx que probablemente tiene
que enfrentarse a todo tipo de vigilancias de género jodidas al diario.

A pesar de este episodio, quiero reconocer y apreciar las formas en que
diferentes expresiones de género y sexualidades fueron bienvenidas y en-
tretejidas en el Encuentro de mujeres. La reunion tuvo una fuerte pres-
encia cuir/queer, dando espacio a jot@s, tortilleras, mariposas, marima-
chas y todo tipo de gente rompiendo las cadenas del género binario para
conectar, construir, y compartir su magia entre si mismos. Este espiritu
cuir/queer también se reflejo en el programa de talleres, ofreciendo una
variedad de platicas enfocadas en deconstruyendo género y explorando
sexualidades disidentes.



Cada manana, un grupo de sefioras de GuateMaya colocaban un altar
en el centro del campo de futbol para rezar con quien lo necesitaba o
quisiera. Para mi, la ceremonia mas impactante se tomo a cabo en el
ultimo dia del encuentro cuando las ancianas nos invitaron a tod@s los
queers/cuirs presente las de otras sexualidades, otros amores, de todos
"cuerpos, cuerpas, y cuerpes’ al centro del circulo para lanzar una pieza
de copal en el fuego y rezar una oracién especial por nuestra comunidad
LGBT+. Entonces eso fue lo que hice. Dije una oracién por todxs Ixs an-
cestrxs queer/cuir, I@s que conozco de nombre y I@s que atin me faltan
conocer, y les di gracias por las gemas de sabiduria que nos dejaron y
por su guia continuante. Y recé una oracién por todos los companerxs
queer/cuir por todo el mundo que fueron arrebatadas de esta tierra

por la pobreza, la enfermedad, la depresion y todas formas de violencia
cis-hetero y les prometi que trabajaria mas duro para asegurarme de que
esas porquerias dejen de suceder. Y finalmente recé una oracion por no-
sotrxs, los cuirs anti-autoritarios pisoteando el patriarcado homofobico
a diario. Que existamos en abundancia de alegria, amor, y paz mientras
todavia estemos aqui en este planeta, en nuestros propios cuerpes.




ENCOUNTERING QUEERNESS

The Zapatistas do not claim to be experts on any struggles except
their own. Hosting encuentros has been a way for them (and the rest
of'us) to learn about the specific ways that neoliberalism is fucking
us all over and to share and celebrate in the strategies being em-
ployed by communities around the world to resist those indignities.
With this intention, the encuentro is a practice that brings with it the
promise of limitless possibilities for advancing anti-capitalist strug-
gle across cultures and beyond borders.

In real time, however, the space of encounter is not always a smooth
process and can bring forth clashes that are challenging, alarming,
alienating, and otherwise unpleasant when individuals from com-
pletely different contexts gather together for the first time. One such
incident that highlights the messiness of encuentro is when a Zapa-
tista compafera misgendered a young Brown gender-nonconforming
(GNC) individual from the U.S. that a couple of us were having a
conversation with during the 1st day of the gathering.

Now, to be perfectly transparent, while the majority of the people in
our crew are queer and live/love/work in community with trans-iden-
tified, non-binary, and gender-variant people, our group is made up
of cis-women, so I will try my best to portray this interaction with
care and apologize in advance for any shortcomings in my analysis.

So there we were, standing near the gates being guarded by the
armed soldaderas of the EZLN, in the middle of getting to know
some really dope folks organizing around issues of Native Sover-
eignty and Women of Color empowerment in the US, when a ci-
vilian Zapatista woman comes up to us and breaks up the friendly
chatter by misidentifying one of our new homies as male. She was
very aggressive in her misgendering of this person, telling them that
they didn’t have a right to be at the mujeres encuentro and demand-

ing that they leave immediately.

...her tone bringing to mind visions of fear-mongering Republi-
can-sponsored bathroom bills, hateful trans-exclusive radical feminist
propaganda, and all of the other abhorrent ways that gender-policing
manifests back home in oftentimes physically violent ways...

Before any of us could react to the misunderstanding and explain to
the Zapatista woman that the GNC person she was targeting was not
in fact male, someone from that person’s travel group came up from
out of nowhere and started getting in the Zapatista woman’s face (like
really getting in her face), saying that the Zapatistas themselves an-
nounced in their opening statement that trans folks were welcomed at
this encuentro, so why was she trippin on her friend?

And it’s true. In their opening statement, the Zapatistas did say that
here, it did not matter “if you’re lesbian or asexual or transgender or
however you may call yourself.” All that mattered was that you strug-
gle against racist capitalist patriarchy despite your fear. In that same
opening statement, the Z’s also declared that, “Our work will be to
watch over this space to make sure only women are here and to not
allow any men to come in. Because we know how sneaky they are.”
And if a man did manage to sneak in, they would, “grab him and kick
him out. Because it was stated clearly that men are not invited.”

With each being seemingly supported by the powerful words of the
opening statement, on one side of this encounter we had a US-based
activist who was righteously defending their friend (probably not for
the first time) from the violence of misgendering and on the other side
we had a Zapatista woman militantly defending her right to a wom-
an-only space, which she thought was being threatened by the pres-
ence of someone she perceived to be male.

At one point, the person defending their friend turned to us, frustrat-
ed, and asked, “how do you say ‘cis’ in Spanish?”” Thankfully two of
the Zapatista’s medical support team walked by at that moment and



completely diffused the situation, pulling their fellow Zapatista aside
to see what all the commotion was about. I wasn’t able to hear what
they discussed in their short huddle, but it took all of a few seconds
for the medical team to explain to her that the GNC individual she was
misgendering had every right to be there. And that was that.

This is just one example of the complexities held within the space of
encounter: an entangled lattice of learning, struggle, pain, and possi-
bility. We also want to recognize that oftentimes the burden of these
kinds of encounters are unevenly distributed--an exemplar of the
fucked up power relations that exist in larger society, but manifest
even as we walk together toward creating a more dignified world.

While we don’t minimize the harm caused by an episode that many of
us may consider to be transphobic, I also want us to consider that this
interaction occurred in autonomous Zapatista territory, during the Mu-
jeres Encuentro, within the context of a living, breathing Indigenous
revolution that is constantly expanding, reflecting, and creating. Given
this, it’s important to remember that many Zapatistas don’t necessarily
have experience interacting with trans realities of a Western context,
nor are they familiar with some of the language used to articulate

that struggle. In this instance, it felt very appropriate that it was oth-
er indigenous Mayan Zapatista women who were able to breakdown

a non-binary concept of gender to a less informed fellow Zapatista
mujer, as opposed to her getting schooled by a Ist-worlder demanding
a shared understanding of terms (i.e. cisgendered) that originate from
within white, western, queer academic spaces--especially when that
Ist worlder was a guest on that indigenous woman’s reclaimed ances-
tral lands.

Despite this, I do want to acknowledge and appreciate the ways that
varying gender expressions and sexualities were generally welcomed
and woven into the Mujeres Encuentro. The gathering had a strong
queer presence and the schedule had an assortment of platicas centered
around deconstruyendo géneros y explorando sexualidades disidentes.
Every morning, a group of indigenous elders from GuateMaya built an

altar in the center of the futbol field and prayed with whoever needed
or wanted to. One of the most impactful of the ceremonies for me
took place on the last day when the elders invited all of us queers,

las de otras sexualidades, otros amores, de todos “cuerpos, cuerpas,
y cuerpes” to the center of the circle to throw a piece of copal in the
fire and say a special prayer for our LGBTQ+ community. And so
that’s what I did. I said a prayer for all the queer ancestors--the ones
that I know by name and the ones that I’ve yet to learn about and
thanked them for their continued guidance. And I said a prayer for
the queer fam all around the world who were taken from us way too
soon by poverty, illness, and violence and promised them to do better
in my work to make sure that shit stops happening. And finally I said
a prayer for myself and for you, my dear, queer, anti-authoritarian
sibling struggling for a better world. May we find ourselves in an
abundance of joy, levity, and love while we still here on this planet.



This piece was originally published in the Zine:
Muxeres En Lucha: Women of Color Report Back from
the 2018 Zapatista Womens Convergence.
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